из пациенток Бруч была девочка-подросток, которая «буквально утопала в жировых складках». Всю свою жизнь ей приходилось бороться одновременно и с лишними килограммами, и с попытками родителей помочь ей похудеть. Она и ее родители знали, что ей нужно было для этого делать, ну или думали, что знают, – ей нужно было меньше есть, – и стремление к этому определяло существование бедной девочки. «Я всегда считала, что фигура полностью определяет человеческую жизнь, – сказала она как-то Бруч. – Каждый раз, когда я набирала лишний вес, я впадала в депрессию. Жизнь теряла для меня всякий смысл… Я просто ненавидела себя. Я не могла с этим справиться. Мне не хотелось смотреть на себя. Я стала ненавидеть зеркала. Они показывали, насколько я толстая… Меня мало радовало то, что из-за еды я толстею – однако я так и не смогла придумать решение этой проблемы, так что продолжала становиться все толще и толще».

Подобно этой девочке, многие из нас, кто страдает от ожирения или избыточного веса, тратят большую часть своей жизни на то, чтобы есть меньше или хотя бы не есть слишком много. Иногда мы добиваемся успеха, иногда проигрываем, однако эта схватка не останавливается ни на минуту. Для некоторых, подобно пациентам Бруч, это сражение начинается еще в детстве.

Для других отправной точкой становится колледж, где за первый год жизни вне дома люди набирают по 5–10 килограммов жировых складок на талии и бедрах. Еще есть те, кто только в свои тридцать-сорок лет осознают, что теперь оставаться стройным не так просто, как это было в молодости.

Стоит прийти на прием к врачу по любому поводу, и если при этом вы немного толще, чем должны быть с медицинской точки зрения, как врач обязательно, в более или менее настойчивой форме, скажет, что с этим нужно что-то делать.

Вы услышите, что избыточный вес и ожирение увеличивают риск развития многих хронических заболеваний – болезней сердца, инсульта, диабета, рака, слабоумия, астмы. Вам посоветуют регулярно заниматься спортом, соблюдать диету, меньше есть, словно мысль об этом, желание делать это никогда не приходили к вам в голову. «В отличие от большинства других заболеваний, – как говорила Бруч по поводу ожирения, – помощь врачей заключается здесь лишь в том, что они заставляют пациента сделать то, что, как показало время, он сделать просто не в состоянии – есть меньше».

Врачи тех времен, как и современные доктора, не были безрассудными. Просто у них была бракованная система взглядов – парадигма, в которой особо оговаривалось, что причина, по которой мы толстеем, является очевидной, равно как и способ решения проблемы.

Мы толстеем, говорят нам врачи, из-за того, что много едим и/или мало двигаемся, и лечение состоит в том, чтобы делать наоборот. Как минимум мы должны «есть не слишком много», как Майкл Поллан отлично сказал в своей знаменитой книге «In Defense of Food: An Eater's Manifesto»[3], и этого будет вполне достаточно. Толще мы хотя бы уже не станем.

В 1957 году Бруч описала это как «распространенное среди американцев мнение о том, что проблема (ожирения) состоит исключительно в том, что люди едят больше, чем нужно их организму», а теперь подобная позиция стала общепринятой и по всему миру.

Можно назвать подобный взгляд на избыточный жир парадигмой «ушедших/пришедших калорий», парадигмой «переедания» или «энергетического баланса», если говорить более формально. «Основной причиной ожирения и избыточного веса, – согласно Всемирной организации здравоохранения, – «является энергетический дисбаланс между употребленными калориями, с одной стороны, и потраченными калориями – с другой»[4].

Подобный взгляд на лишний вес является настолько распространенным и правдоподобным, что в наши дни практически невозможно с ним не согласиться. Даже если у нас накопилось немало доказательств его ошибочности – не важно, какую часть своей жизни мы потратили на не давшие никаких результатов попытки есть меньше и двигаться больше, – мы охотнее будем подвергать сомнению свою силу воли, чем эту идею о том, что наша тучность обусловлена количеством употребленных и израсходованных калорий.

Моим любимым примером подобного слепого следования этой излюбленной концепции является известный врач-инструктор по лечебной терапии, являющийся соавтором различных физических упражнений и советов по здоровому образу жизни, опубликованных в августе 2007 года Американской ассоциацией сердечных заболеваний и американским колледжем спортивной медицины. Этот человек признался мне, что сам был «низким, толстым и лысым», когда впервые начал выполнять продолжительные забеги в семидесятых годах, а теперь, когда ему уже далеко за шестьдесят, он стал «низким, еще более толстым и лысым». За эти годы, по его словам, он набрал более пятнадцати килограммов лишнего веса и пробежал порядка ста тридцати тысяч километров – треть расстояния от Земли до Луны. Он понимал, что упражнения не могут полностью избавить его от лишнего веса, однако вместе с тем верил, что без них он был бы значительно толще.

Когда я спросил его, думает ли он, что мог бы быть стройнее, если бы бегал еще больше, если бы он пробежал за это время, скажем, половину расстояния от Земли до Луны, то он ответил: «Не думаю, что я мог бы быть еще активнее. У меня просто не было времени на то, чтобы заниматься спортом больше. Однако если бы я мог выделять последние два десятка лет два-три часа ежедневно на бег, то, возможно, и не набрал бы этих килограммов». И дело в том, что, вполне вероятно, он бы все равно их набрал, однако о такой возможности он просто не хотел думать. Как говорят ученые-социологи, он застрял в этой парадигме.

Эта парадигма избыточного жира, основанная на разнице потребленных и потраченных калорий, за долгие годы показала, насколько она невосприимчива к любым доказательствам ее абсурдности.

Представьте себе судебный процесс по делу об убийстве, в ходе которого один надежный свидетель за другим ручаются за подозреваемого и утверждают, что в момент убийства тот был совершенно в другом месте и что у него, таким образом, железное алиби, однако это не мешает судьям настаивать на том, что подсудимый виновен, и все это происходит только потому, что они были в этом уверены еще до начала заседания.

Теперь поговорим об эпидемии ожирения, до которой мы докатились. Люди становятся все толще и толще. Пятьдесят лет назад лишь один из восьми или девяти жителей США официально считался подверженным ожирению, в то время как в наши дни уже каждый третий.

Два американца из трех сегодня являются обладателями избыточного веса, что означает, что их вес превышает установленные государственными органами здравоохранения нормы. Дети стали толще, подростки стали толще, да даже новорожденные, только что появившиеся на свет из утробы матери, стали толще.

На протяжении десятилетий этой эпидемии ожирения идея энергетического баланса потребленных и израсходованных калорий сохраняла свое господство, а органы здравоохранения подразумевали, что либо мы не прислушиваемся к их советам – есть меньше и двигаться больше, либо мы просто не в состоянии им следовать самостоятельно.

Малкольм Гладуэлл обсуждал этот парадокс в одном из выпусков своего журнала «The New Yorker» за 1998 год. «Нам постоянно говорят, что мы не должны потреблять больше калорий, чем расходуем, что у нас не получится избавиться от лишнего веса без регулярных и изнурительных занятий спортом, – написал он. – В том, что лишь некоторым из нас удается на самом деле следовать этому совету, виноваты либо мы сами, либо этот совет. Медики, как правило, склоняются к первому варианту. Книги про здоровое питание – ко второму. Учитывая то, насколько часто медицинская точка зрения оказывалась ошибочной в прошлом, этот вариант не такой уж и маловероятный. Так что стоит разобраться в том, где же на самом деле скрывается правда».

После опроса достаточного количества представителей официальных инстанций Гладуэлл пришел к выводу, что вина все-таки наша, что нам попросту «не хватает дисциплинированности… либо же мотивации» для того, чтобы есть меньше и двигаться больше – хотя для некоторых из нас, предположил он, плохая наследственность делает негативные последствия чревоугодия гораздо заметнее.

Это наш, если можно так выразиться, первородный грех, и мы никогда не решим проблему избыточного веса, не говоря уже о проблемах ожирения, диабета и прочих сопутствующих заболеваний, пока не поймем этого и не научимся с этим бороться.

В этой книге я собираюсь доказать, что вина лежит полностью на медицинском сообществе – на самой идее о балансе потребленных и израсходованных калорий, а также на том совете, который из нее следует. Я покажу вам, что эта парадигма нарушения энергетического баланса как причины ожирения является попросту абсурдной: что мы не становимся толстыми от того, что много едим и мало двигаемся, и что мы не можем решить эту проблему или предотвратить ее появление выполнением противоположных действий.

Я не пытаюсь сказать, что существует какой-то магический рецепт для потери лишнего веса, в любом случае без жертв здесь не обойтись. Вопрос состоит в том, чем именно придется пожертвовать.

В первой части этой книги будут представлены доказательства абсурдности теории энергетического баланса. Здесь будут обсуждены различные наблюдения и факты, не поддающиеся объяснению с точки зрения этой концепции, объяснения того, почему мы верим в нее, несмотря ни на что, и к каким ошибкам привела в результате эта слепая вера.

Вторая часть книги ознакомит вас с подходом к проблеме ожирения и лишнего веса, который был принят европейскими исследователями незадолго до начала Второй мировой войны.

Они высказывались против теории о том, что переедание вызывает ожирение, приводя в качестве основного довода то, что, какими бы ни были причины роста человеческого организма – будь то в высоту или в ширину, именно они заставляют человека переедать.

Дети, например, не становятся выше из-за того, что ненасытно объедаются и потребляют больше калорий, чем расходуют. Они едят так много – переедают – потому что растут. Им необходимо съедать больше калорий, чем тратить.

Причина, по которой дети начинают расти, заключается в выделении их организмами гормонов, которые этому способствуют, – в данном случае речь идет о гормонах роста.

У нас есть все основания полагать, что увеличение количества жировой ткани, приводящее к избыточному весу и ожирению, также управляется действием гормонов.

К сожалению, многие представители европейского медицинского сообщества не пережили Вторую мировую войну и никто не прислушался к их идеям, когда в конце пятидесятых – начале шестидесятых был поднят вопрос о том, какие механизмы отвечают за накопление телесного жира.

Как оказывается, существует два основных фактора, определяющих, как много жира скопится в нашем теле, и оба имеют прямое отношение к гормону инсулину.

Во-первых, когда уровень инсулина в крови увеличивается, начинается процесс откладывания жира в