способность концентрировать внимание.

After three years of trading bonds, Dash completely lost the ability to concentrate, allowing him to find comfort even in bouts of blues. Редкие приступы уныния («Не лезь, бля, ко мне, у меня хреновое настроение», — остерегал он маклеров) мгновенно проходили, стоило ему продать правительственных облигаций на несколько сот миллионов dollars. The world became rosy again. "Hey Mikey! he shouted as he filled out the sales slip. “Those Japs, they love me. And I harnessed them and drive. Hey! Whoo!" His head was constantly busy looking for the next deal. IN сущности, он не мог и минуты прожить без дозы этого наркотика.

Майкл Milken, который вначале занимался примерно тем же, что и Дэш, создавал бизнес, а не организовывал бесконечную серию сделок. He liked to look at the world through the screen of his computer and look into the future for years to come. INыживет ли компания, производящая микрочипы? Will she be able to pay off the semi-annual interest coupons in twenty years? Will the steel industry survive in the US in any form? Fred Joseph, who became CEO of Drexel, listened to Michael's thoughts on corporations and thought that "in understanding of credit, he has no equal in the country." Along the way, Michael developed a keen understanding of companies.

IN течение длительного времени компании были предметом занятий и хлопот коммерческих банков и отделов корпоративных финансов и акций в инвестиционных банках. The bond traders weren't interested in the companies. Here at Salomon, as I said, the stock department was driven into the farthest corner of the basement. Brokerы по облигациям обычно относились к отделу корпоративных финансов как к административно-вспомогательной службе. The department's derogatory nickname was the "photocopy team". Человек с таким пониманием проблем рынка, как у Milkenа, никогда бы ничего у нас не достиг. AND это наш великий стыд, потому что именно из-за этого мы просмотрели добычу, которая была вполне в пределах нашей досягаемости.

Подойдя к делу с позиций торговца облигациями, Milken построил совершенно новую картину корпоративной Америки. He made two correct observations. INо-первых, многие крупные и внешне устойчивые компании занимали деньги в банках под невысокий процент. But их кредитоспособность могла изменяться только в одном направлении — падать. Why lend them money? Doesn't make sense. It's a stupid trade: a tiny profit and a bad prospect. Many компании, которые некогда отличались образцовой жизнеспособностью, со временем рухнули. There is no such thing in the world as a risk-free loan. Even giant corporations fall into the abyss when their respective industries collapse. INспомните об американской сталелитейной промышленности.

INо-вторых, есть два вида компаний, которые не в силах получить нужные им деньги у избегающих риска коммерческих банкиров и менеджеров рынка денег: небольшие новые компании и крупные старые, попавшие в трудную ситуацию. Money market managers are guided by credit ratings created by rating agencies, which suggest where it is safe to invest (or rather, sanction their investments so that they do not seem reckless). But рейтинговые агентства, как и коммерческие банки, вырабатывают свои оценки почти исключительно на базе прошлого опыта — по данным balance sheets. The result of this kind of analysis is determined not so much by the analyst as by the procedure. This is a poor approach to valuing businesses, whether they are new small companies or old large and shaky ones. It is better to rely on a subjective assessment of the merits of leadership and the fate of the industry. Loaning money to a company like MCI—which financed its growth almost entirely by issuing junk bonds—is a brilliant risk (for someone who can foresee the future prospects of satellite telephony and correctly assess the quality of MCI's leadership). It's also a good idea to lend money to Chrysler at extortionate rates, as long as the company earns enough to pay the interest.

Milken часто выступал перед студентами в бизнес-школах. IN таких случаях он любил для достижения драматического эффекта демонстрировать, насколько трудно довести до банкротства крупную компанию. The forces that keep a large company afloat are much more powerful than those that help it die. He offered students to understand the following hypothetical situation. INо-первых, говорил он, разместим наш крупный завод в области, подверженной землетрясениям. Then we will infuriate the unions, for which we will set very high salaries for the management and begin to reduce the wages of the rest. IN-третьих, для снабжения незаменимыми компонентами выберем поставщика, находящегося на грани банкротства. IN-четвертых, поскольку наше правительство склонно приходить нам на помощь в трудных ситуациях, давайте-ка подкупим нескольких бесчестных иностранных чиновников. ANDменно это, заключал Milken, сделала компания Lockheed в конце 1970-х. Milken приобрел облигации Lockheed, как раз когда компания быстро двигалась к ликвидации, и нажил небольшое состояние, когда ее спасли вопреки собственному желанию. In the same way, Alexander bought agricultural credit bonds when this organization seemed to be already over. An was not there.

IN сущности, Milken утверждал, что американская рейтинговая система насквозь порочна. She was all oriented towards the past, when one should think about the future, and besides, she was burdened with a false sense of circumspection. Milkenа привлекали дыры в системе. He ignored the largest companies on the list. Fortune 100, and preferred them to companies with no credit history. To compensate lenders for the increased risk, their junk bonds were charged higher interest rates—sometimes 4, 5, or 6 percentage points higher than blue-chip blue-chip bonds. They also tend to pay the lender a fat premium if the borrower manages to earn enough money to pay off the loan early. So when a company makes money, its junk bonds float in anticipation of a golden shower. And when a company loses money, its junk sinks to the bottom in anticipation of a default. TOороче говоря, мусорные облигации ведут себя скорее как акции, чем как старомодные корпоративные облигации.

IN этом и заключается поразительно хорошо скрываемый секрет успехов Milkenа. Благодаря тесным связям с компаниями исследовательский отдел Drexel имеет частный доступ к внутренней информации компаний, которая никогда почему-то не доходила до Salomon brothers. When Milken торгует мусорными облигациями, он опирается на внутреннюю информацию. IN современном мире совершенно незаконно использовать внутреннюю информацию в торговле акциями, как отлично продемонстрировал бывший клиент фирмы Drexel ANDван Бески. But относительно облигаций таких запретов не существует (кто в момент написания закона мог вообразить, что на свете объявится такое количество облигаций, ведущих себя подобно акциям?).

No wonder the line between stocks and bonds, so clearly drawn in the minds of the Salomon Brothers brokers, has become hazy and blurry in the minds of the bond brokers at Drexel. IN шатких предприятиях владение долгом означает полный контроль, потому что, когда компания не в состоянии погашать процентные платежи, держатель облигаций может предъявить права и ликвидировать ее. IN конце 1970-х годов, встретившись за завтраком с Мешуламом Риклисом, тогдашним фактическим владельцем корпорации Rapid American, Майкл Milken объяснил это ему с изумительной краткостью. Milken заявил, что право контроля принадлежит не ему, а фирме Drexel и ее клиентам. «TOак это возможно, если я владею 40 процентами акций? asked Риклис. «У нас лежат ваши облигации на сто миллионов долларов, — отвечал ему Milken, — и, если вы пропустите хоть один процентный платеж, мы заберем компанию за долги».

These words are a balm to the soul for any bond seller like me, tired of having to milk investors in favor of corporate borrowers. If you miss even one interest payment, we will take the company for debt. «Майкл Milken, — рассказывает Дэш Райпрок, — вывернул бизнес наизнанку. He milks out corporate borrowers for investors." Заемщики позволяли себя доить, потому что за деньгами они могли прийти только к Milkenу. А Milken контролировал доступ к кредиторам. Они делали деньги — кредиторы и Milken. Milken предлагал кредиторам следовать следующей логике: создайте большой портфель мусорных облигаций, и вас не будет пугать, если некоторые из них скиснут. Profits on the rest will far outweigh losses from bankrupts. Drexel is ready to play this game of chance, he explained to institutional investors. Join us. INкладывайте деньги в будущее Америки, в маленькие быстро растущие компании. They will make us great. It was pure populism. Those who were the first to invest money in junk and mortgage bonds made good money and were very pleased with themselves. "You should have heard Michael's annual talks at the Beverly Hills junk bond seminars [called the Predator Ball after carnivorous attendees like Ronald Perelman]," says Drexel's New York administrator. — INсякий бы прослезился».

Невозможно подсчитать, сколько же денег привлек Milken к своим операциям. Many инвесторы просто отдавали ему в управление свои портфели. Том Шпигель из Сбербанка Columbia в ответ на призыв Milkenа раздул свои балансовые активы от 370 миллионов долларов до 10,4 миллиарда, и прежде всего за счет мусорных облигаций. TOомпания, которая в теории должна была предоставлять ссуды на покупку домов, просто брала миллиарды долларов сберегательных вкладов и покупала на них мусорные облигации. Until 1981, savings banks were, in fact, engaged almost exclusively in loans for the purchase and construction of homes. Since savings deposits were insured by the federal government, which guaranteed the savings banks the availability of cheap funds, investment opportunities were limited by the authorities. When в 1981 году они начали пускать пузыри, конгресс США решил дать сбербанкам свободу — выбирайтесь как знаете. IN сущности, эта свобода означала the right to gamble with government money, the right to invest in junk bonds. Theseм они и занялись. Spiegel spent part of the profits from his junk bond portfolio on television ads explaining to the public how prudently his bank was doing business, no matter what the press said. On the screen, a small man in a blue three-piece suit was clambering briskly up the columns of a rapidly growing chart, demonstrating the skyrocketing assets of Columbia.

IN 1986 году этот Сбербанк стал уже одним из самых крупных клиентов Drexel. Tom Spiegel's salary rose to $10 million